关于“色”，曾看到过这样的考据：在日本奈良时代，“色”只含有色彩和表情两层意思；到了平安时代，又增加了华美和恋爱情趣的内容。因此“好色”只是一种选择的行为，并不像“色情”那样将性扭曲、工具化、机械化和非人化。所以说“好色”包含肉体及精神与美的结合，这似乎说明，日本有“色”传统，并将“色”上升到了艺术或者文学的高度。
在日本最平和温良的平安时代，以描写男女情事为主的情爱文学开了先河。有趣的是，这类作品女性作者较多，她们用敏感而纤细的笔致，赋男女情爱以高贵、优雅的气息。其中，紫式部的《源氏物语》和清少纳言的《枕草子》被并称“双璧”。
透过许多缠绵的情节和引人入胜的风流韵事，恋母情结、家族情绪、近亲相奸、见异思迁、性错乱及无穷无尽的色欲，都被揭发出来。《源氏物语》最后达到日本文学传统之一的“物之衰”——认为在人的世界经过性的欲望和荣华富贵后，最后还是空虚的悲哀。但这一连串的意淫、肉欲和人性之无可救药，无疑是很触目惊心的。
到了江户时代，日本出现两部有划时代意义的小说《好色一代男》和《好色一代女》，作者是井原西鹤。虽然千百年来情爱小说不断，但井源西鹤是第一个在小说中对性直言无忌，写当时颇为流行的人肉市场，一女子开始时因身不由己而接客，在被动的凌虐中慢慢适应，终于潜在的性欲被畸形地唤醒。原来日本人写情爱是有传统的，一种阴郁、忧伤的气氛渗透进字里行间，慢慢浸润。即便是相关色情内容，行文中也常常体现市民阶层的影子，似乎能够感受到那个时期嘈杂浓艳的忙碌气息。
日本民俗学者赤松启介年轻时在兵库、大阪、京都等处，研究农村的性文化达十年之久，写下“村落共同体与性规□”、“夜这的民俗学”等著作，其中“夜这”两字指的是“男人夜访女人住处，性交取乐”。
[NextPage]
据赤松启介的研究，当时日本农村的男女到了十二、三岁，便在“前辈”指导下开荤性交，然后互换伴侣，甚至“杀全家”：结婚只是形式，男女婚后仍然与其他人“夜这”，“夜这”是正常的社交生活，没有什么好羞愧的。此文化下的女人通常十几岁就当母亲，一生约拥有十名子女。
赤松启介指出，对当时的人而言，分娩便是增加劳动人口，也就是说，性交有利于村落发展，又能娱人娱己，村民也就乐得勤做了。村落中有些人受儒学、佛教的影响，主张并实行禁欲，但是只是势弱的少数派。
赤松启介当时也曾调查大阪市内的商业区，发现“夜这”照样盛行，古老的落语(日式单口相声)段子“口入屋”，即描述掌柜和老板半夜同时潜入女店员卧房中，闹得鸡飞狗跳的情景。二次大战以后，农民走出农村，成为工人，再加店员不再住在商家中，“夜这”便式微了。
率舰队强行打开日本门户的美国提督贝里，撰写“贝里提督远征日本记中”一书中，以男女共浴等事抨击说 :“日本低层民众无疑十分淫荡。”明治维新政府提倡全盘西化，便禁止男女于澡堂共浴，与民间大唱反调。当年，东京大学医学教授甚至言之凿凿主张手淫妨害智能和体能发育，引得小说家兼陆军军医部部长森鸥外发表“手淫无害论”，展开一场论战。
现如今，从和服里挣脱出来的野蛮女友正和染着头发的男孩子，挥着拳头打情骂俏。在快乐法则的运转下，物质爱情不顾一切铺天盖地而来。好在有渡边淳一的《失乐园》，唯美的情调下那个绝望的性爱故事。久木和凛子因为婚外恋情经受不了各种社会压力，到了雪花飞舞的北方服药自杀。死时两个人还在做爱，紧紧抱在一起。女作家柳美里的《口红》，也让人清晰地感触到孤寂与内敛的影子，充满了青春期的放逐与自我奔逃，同时散发着爱与哀愁……有“性”就是美好的，无“性”一切悲观。然而有性无性都是绝望的。
